CRIMENES Y TORTURAS SEXUALES:
LA OBRA DE JULIO RUELAS Y LOS DISCURSOS SOBRE
LA PROSTITUCION Y LA CRIMINALIDAD EN EL PORFIRIATO

La obra del dibujante, pintor y grabador zaca-
tecano Julio Ruelas (1870-1907), en especial un
buen nimero de los casi cuatrocientos dibujos
que ejecuté para ilustrar el mds célebre de los
6rganos literarios del modernismo en México,
la Revista Moderna (1898-1911), estdn marcados
por un acentuado ralante de agresién y violen-
cia sexuales.” Con Ruelas tomé carta de natu-
ralizacién en el arte de México la iconografia
decadentista tipica del fin de siglo europeo, si
bien llevada por el artista mexicano a niveles
paroxisticos inusitados.

Comenzaré refiriéndome a uno de los frisos

53. El nimero total de las ilustraciones de Ruelas en
esta publicacion, computado y resefado por Marisela
Rodriguez Lobato en su catdlogo, es de 399; véase Mari-
sela Rodriguez Lobato, “Las ilustraciones de Julio Ruelas
en la Revista Moderna”, tesis de licenciatura en historia
del arte, México, Universidad Iberoamericana, 1978,
pp- 114-181.

[Nota de 1998.] Este trabajo ha sido recién publi-
cado: Julio Ruelas... Siempre vestido de huraria melanco-
lia. Temdtica y comentario a la obra ilustrativa de Julio
Ruelas en la Revista Moderna, 1898-19r1, México, Univer-
sidad Iberoamericana, 1998. Con todo conservo las refe-
rencias a la tesis originaria.

Vale la pena consignar que existe una utilisima edi-
cién facsimilar, en cinco tomos, de la primera época
(1898-1903) de la Revista Moderna, publicada en 1987
por la Coordinacién de Difusién Culeural, Universidad
Nacional Auténoma de México.
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que solfan encabezar los articulos de aquella re-
vista, y que apareci6 publicado por vez primera
en la 1* quincena de noviembre de 1901: repre-
senta a una mujer atada por los tobillos a una
argolla, quien, desesperada y gesticulante, se ve
impotente para salvar a un nifio de las fauces
de un perro famélico.’*

Se trata de una violenta transgresién a la
imagen idealizada de la mujer como “dngel del
hogar”, esposa y madre, asexuada pero fecun-
da, que dominaba el imaginario de la burgue-
sfa decimondnica mexicana. Aqui la prisionera
no tiene nada de asexuado; por lo contrario, la
turgencia de sus carnes mal cubiertas por una
ropa descenida (que incluso sugieren una ve-
jacion sexual previa) y la atrocidad de la situa-
cién figurada le confieren a la imagen una den-
sa carga erdtica, de tintes claramente sidicos.”

54. Revista Moderna, ano 1V, nim. 21, p. 343. Le co-
rresponde el nim. 173 del catdlogo de Rodriguez Loba-
to, 1978, p. 142; como era usual con las ilustraciones de
Ruelas, este friso fue repetido 54 veces a lo largo de los
aios en que se publicd la revista.

55. Uso este término a sabiendas de no estar incu-
rriendo en un anacronismo lingiiistico. La palabra “sa-
dismo” fue manejada por Carlos Roumagnac, quien re-
gistra varias definiciones del mismo en el “Dictamen
pericial sobre los caracteres antropolégicos de Francisco
Guerrero”, alias El Chalequero, incluido en Roumag-
nac, 1910, Carlos Roumagnac, Matadores de mujeres, se-
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36. Julio Ruelas, friso con mujer amarrada y perro, Revista Moderna, |* quincena de noviembre de 1901.

Al situar su universo visual bajo el signo de
la violencia sexual y del comportamiento cri-
minal, transgrediendo con ello las expectativas
morales, las “buenas costumbres” burguesas has-
ta entonces imperantes en la expresion artistica
de México, el artista expresaba su voluntad de
perturbar y contravenir el sistema de valores
de la sociedad portirista.

Con todo, el hecho mismo de que un ani-
mal famélico se apreste a atacar, y quizi a devo-
rar, el cuerpo yacente del nino (probablemente
¢l hijo de la madre encadenada), podria pres-
tarse a otra lectura, no demasiado arbitraria,
como se verd luego, con relacion al creciente te-
mor a las “clases peligrosas™ que la burguesia fi-
nisecular mexicana experimentd, ante el desarta-
do incremento demogrifico y urbano de la
capital del pais y ante los indices cada vez mis
altos de criminalidad, segin lo parecian consta-
tar las tablas estadisticas que ano con ano, desde
los tltimos del siglo xix, el procurador de Justi-
cia del Distrito Federal tenfa la obligacién de

presentar ante la Secretaria correspondiente.™

gunda parte de Crimenes sexuales y pasionales, Paris y
México, Libreria de la Viuda de Ch. Bouret v Cia., 1910,
pp. 182-24s5: sobre ¢l sadismo, véase cspccfl‘lcauncmc
24.

pp- 221-2
56. Cuadros estadisticos ¢ informe del procuracor de
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Hay, pues, en Ruelas una ambigiiedad, una
contradiccion aparente en la indole transgreso-
ra de sus imdgenes, que vale la pena empezar a
problematizar. Resulta urgente preguntarnos,
entre otras cosas, para cudles sectores sociales
las imdgenes de Ruelas resultaban ofensivas, al
desafiar sus modelos de comportamiento o sis-
temas de valores, v si aquéllas rompian de he-
cho con las nociones prevalecientes en la esfera
de los saberes y las ideologfas de las elites.

Tengo para mi que la lectura y recepcién de
la obra de Ruelas por parte de sus contempori-
neos, en especial aquella vasta porcion signada
por un erotismo “salvaje” y una necrofilia obse-
siva, estuvieron condicionadas por un doble en-
marcamiento, de orden estético y sociomoral.
El primero, de orden estético, como ya queda
dicho, se estructuré con arreglo a las premisas
conceptuales ¢ iconograficas del decadentismo y
el simbolismo europeos, trasplantadas y asimila-
das por las elites locales de propensiones van-
guardistas. El segundo encuadre, de orden so-

ciomoral, guardaba estrecha relacion con los

Justicia concerntentes a la criminalidad en el Distrito Fe-
deral y Territorios, publicados entre 1900 v 1903 por la
Tipografia La Europea, ]. Aguilar Vera y Cia. v hasta
1911, por la Imprenta de Antonio Rodriguez, en la ciu-

dad de México.



discursos, dominantes en el trdnsito de los siglos
XIX y XX, acerca de la sexualidad y la criminali-
dad, la doble amenaza que perturbaba la consig-
na de orden y progreso que inspiraba el proyec-
to desarrollista del porfiriato. Una amenaza que
resultaba, a la vez, paradéjicamente fascinadora
para no pocos miembros de las clases dominan-
tes. Intento hallar las posibles conexiones estra-
tégicas que nos permitan enlazar los distintos
discursos que, al inducir determinadas percep-
ciones, marcaban pautas para dicha lectura y la
cargaban de posibles sentidos; y precisar en qué
puntos el imaginario de Ruelas entronca con, y
en qué puntos se disocia de tales discursos.

Aunque sin dejar de referirme a algunos as-
pectos iconogrificos del fin de siglo europeo di-
rectamente relacionados con la obra de Ruelas,
aqui daré un peso mayor al estudio del marco
discursivo tocante al sexo y a la criminalidad. Es-
toy lejos de argiiir que Ruelas se haya limitado
aincorporar semejantes ideas, en forma mecdni-
ca, mediante sus invenciones graficas. Mds bien
pretendo reconstituir un sector, a mi juicio signi-
ficativo, del enmarcamiento contextual compar-
tido, que hizo posibles los distintos, tensos didlo-
gos entre el artista y sus contempordneos.

Para los propésitos y las dimensiones de este
trabajo, el nexo del que me serviré para estable-
cer las correlaciones pertinentes es la figura de la
prostituta, perfecto emblema de los oscuros fon-
dos de la sociedad porfiriana. La contrapartida
absoluta, segiin los criterios de la época, de la
“mujer decente”. Su antagonista y complemento
necesario, conforme al pensamiento polarizado
que sustentaba el darwinismo social imperante
en el fin de siglo: la nocién del inevitable triunfo
del fuerte sobre el débil, del “activo agente civili-
zador” sobre el apdtico y pasivo “pardsito social”,
y que presuntamente venia a demostrar la supe-
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37. Julio Ruelas, vifieta “Sokrates"”, Revista Moderna, 2* quincena de
agosto de 1902.

rioridad de la “gente de buen vivir” sobre los
“ceros sociales” (y, para el caso mexicano, del
“blanco” sobre el “indio”). Casi resulta superfluo
subrayar cémo la antropologia fisica, la psicolo-
gfa social y las teorfas criminoldgicas que enton-
ces se consolidaron y difundieron, proveyeron
de argumentos seudocientificos para una dife-
renciacién y jerarquizacién de las clases sociales,
y tuvieron por objeto legitimar la “superioridad”
de una clase, de un género y de una raza.”

En la figura de la prostituta, vista como un
ser enfermo y (casi) delincuente, se llevaba a sus
tltimas consecuencias la nocién de la mujer co-
mo un ser inferior, sometido por exigencia
“natural” al control y al poder varoniles: repre-
sentaba asi el paradigma extremo de la mujer
conceptualizada, segregada y controlada, en es-

57. Sobre la dicotomia que caracterizé al modelo social
“progresista” sustentado por las elites del porfiriato, y el lu-
gar ocupado por las mujeres, véase Verena Radkau, “Por la
debilidad de nuestro ser”, en Mujeres del pueblo en la paz
porfiriana, México, Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social, 1989.
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te caso por mediacién del discurso médico y la
vigilancia policiaca.

Me referiré pues, por una parte, al discurso
reglamentarista de los médicos y funcionarios:
la obsesién por vigilar y circunscribir el “mal
necesario” de la prostitucién, y en especial a las
“insometidas” o clandestinas, la categoria mds
peligrosa y amenazante para la voluntad de or-
den de la “sociedad progresista”, e incluso, se-
gin el pensamiento vigente, para el porvenir
mismo de la “raza’.

La prostituta era vista como un “pardsito”
social, prdcticamente irredimible. Esta irre-
dimibilidad, segiin el discurso médico, estaba
tefiida de un fatalismo determinista afin al de
las teorfas criminolégicas de signo posirivista,
que fueron también el producto de una medi-
calizacién de los comportamientos sociales.”®

Esto nos permitird entrar de lleno en las rela-
ciones que el pensamiento seudocientifico por-
firista construyé en torno al binomio prostitu-
cién-crimen. Por ejemplo, la postulacién de un
fondo social comin como explicacién de ambos
comportamientos “desviantes”: miseria, igno-
rancia, alcoholismo y otros hdbitos viciosos,
malos ejemplos, atavismos, pasividad, espiritu
de imirtacién... O bien, las afinidades que higie-
nistas y crimindlogos pretendian fundamentar

58. Michel Foucault ha acufado el término de “me-
dicalizacién” de la sociedad que, como dice Verena Rad-
kau, “implica algo mis que la expansién de las institu-
ciones médicas o la profesionalizacién de los médicos.
Se refiere en particular a la penetracién de la mirada y el
discurso médicos en todos los niveles de la sociedad.
[...] Su propésito fundamental era el de explicar y crear
diferencias sociales; en el cumplimiento de este objetivo
el pensamiento médico mediaba roles sexuales, diferen-
cias de género y estabilidad social”. Verena Radkau,
“Mujeres y médicos en el México decimonénico. De
imdgenes y espacios” (inédito s.f).
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por lo que toca al presunto “primitivismo” de
prostitutas y criminales: éstos representaban el
mundo de lo instintivo, diametralmente opues-
to al mundo de la razén y de la temperancia,
gracias a lo cual las “clases superiores” habian lo-
grado el perfecto control de sus pasiones. Con
tal demostracién de su jerarquia moral, las cla-
ses dirigentes pretendfan justificar y legitimar su
control del poder.

LA CIUDAD OPULENTAY DESCONFIADA

A partir de la década de 1860, la ciudad de Mé-
xico comenzé a experimentar una irreversible
transformacién modernizadora. La nacionaliza-
cién de los bienes del clero y de las antiguas cor-
poraciones (que comprendian no sélo iglesias y
conventos, sino también muiltiples propiedades
urbanas, asi como haciendas circunvecinas y tie-
rras municipales y ejidales), y su consecuente lo-
tificacién y venta, otorgarian a las ciudades un
nuevo rostro secularizado, mds despejado y airo-
s0, mds apto para la circulacién vehicular, antes
obstruida por los extensos predios mondsticos.
También permitirfa la progresiva colonizacion
urbanizadora mds alld de los limites de la traza
virreinal de la capital del pais.

El crecimiento consecuente de la mancha
urbana, entre 1858 y 1910, resulta impresionan-
te: la ciudad de México quinrtuplicé su exten-
si6n (de 8.5 kilémetros cuadrados, pasé a ocu-
par 40.5), al tiempo que duplicaba con exceso
el nimero de sus habitantes, de 200,000 a
471,000. Muchos de estos pobladores eran in-
migrantes internos recién venidos en pos de
las nuevas oportunidades de trabajo que se
fueron abriendo al compds del desarrollo eco-
némico, industrial, comercial y bancario de la
urbe. Merced al creciente autoritarismo cen-



tralizador ejercido por los gobiernos sucesivos
de Benito Judrez y Porfirio Diaz, el Estado lo-
gré recobrar e imponer un dominio cabal so-
bre la federacién.

Asi, pues, la capital vino a encarnar un pa-
pel centralizador tanto en lo politico y admi-
nistrativo, como en lo econdmico y social. A
medida que el presupuesto hacendario fue su-
perando las limitaciones deficitarias, que por
tantas décadas padeciera endémicamente, para
alcanzar al fin el superdvit (sobre todo después
de la llegada a la Secretarfa de Hacienda, en
1893, de José Ives Limantour, habilisimo miem-
bro del grupo de los “cientificos”), fue posible
empezar a erigir la ciudad monumental y mo-
derna que correspondia a las aspiraciones de
prosperidad y grandeza del cada vez mids pu-
jante y prestigiado Estado mexicano, empena-
do en una politica desarrollista. Esta imagen
ideal de la ciudad de México llegé a su realiza-
cién plena (y, paraddjicamente, también a su
término) en las festivas celebraciones del Cen-
tenario de la Independencia, en 1910.9

El embellecimiento simbélico y edilicio de la
ciudad estuvo acompafiado por una empefiosa y
tenaz, aunque no siempre exitosa, labor de am-
pliacién y mejoramiento de los servicios (su-
ministro de agua, alumbrado, pavimentacién,
transportes y atencién al casi insoluble proble-
ma del desagiie), concentrados sobre todo en el
casco de la “ciudad ideal” y en los nuevos ba-
rrios residenciales periféricos, ubicados hacia el
poniente y el sur, a los que para finales del siglo
comenzaban a trasladarse las familias “de viso”,
cediendo asf el niicleo de la antigua traza a los

59. Véase Mauricio Tenorio Trillo, “1910 Mexico
City: Space and nation in the city of the Centenario”, en
Journal of Latin American Studies, Cambridge University
Press, vol. 28, parte [, febrero de 1996, pp. 75-104.
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edificios administrativos y para el despliegue sun-
tuario.®® No es casual que, a partir de los afios se-
tenta, se viva una fiebre de normatividad urbana,
un talante reglamentarista, generado por el Go-
bierno del Distrito y por el Ayuntamiento, en
quienes recafan las tareas de mejoras y embelleci-
miento urbanos. Ni tampoco que, con estos re-
glamentos, se haya pretendido normar cuestiones
relativas a la salud, a la higiene y a la moral publi-
ca de los moradores de la capital.®" Pero también
se intentd la vigilancia y la represién crecientes de
los usos tradicionales, sobre todo en las capas ur-
banas populares: la abolicién, o cuando menos la
marginalizacidn, de celebraciones como el carna-
val o la “quema de Judas”, con su carga de com-
portamientos arcaizantes que desdecfan con los
pujos de modernidad y refinamiento cada vez
mds acentuados en las elites porfirianas.©?

Los beneficios del proyecto desarrollista en
poco habian mejorado la suerte de las clases su-
balternas, quienes ocupaban tanto algunos sec-
tores del casco antiguo como los nuevos barrios
proletarios, que se iban extendiendo hacia el
norte y el oriente de la ciudad, en zonas alter-

6o. Tomo el término de “ciudad ideal” como sinéni-
mo del sector urbano en que se acumularon los privilegios
resultantes del proyecto desarrollista instrumentado por
el gobierno de Diaz, de Tenorio Trillo, ibid.

61. Véase Maria Dolores Morales, “El desarrollo de
la ciudad de México en el siglo xix”, en Jorge Alberto
Manrique, op. cip., vol. 11, pp. 1615-1631, e Ixchel Delga-
do Jorda, “Prostitucién, sifilis y moralidad sexual en la
ciudad de México a fines del siglo x1x”, tesis de licencia-
wura en antropologia social, México, Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, 1993, pp. 18-27.

62. Véase William H. Beezley, op. cit., 1987 y Becz-
ley et al., Rituals of Rule, Rituals of Resistance. Public Ce-
lebrations and Popular Culture in Mexico, William H.
Beezley, Cheryl English Martin y William E. French
(eds.), Wilmington (Delaware), Scholarly Resources
Books, 1994.
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nativamente dridas y polvosas o anegadizas, cer-
canas a los antiguos lagos en proceso de deseca-
miento.” La falta de servicios, el abandono, el
hacinamiento y la miseria caracterizaban, en ma-
yor o menor medida, el paisaje de estas barria-
das, en agudo contraste con la opulencia de la
“ciudad ideal”, que fungia de monumental y
simbdlico escaparate del orden, la paz y el pro-
greso alcanzados durante la gestién de Dfaz.

Las elites se sentfan ansiosas e intrigadas a la
par frente a estas mdrgenes oscuras de la urbe.
Asi, pues, erigieron un cerco de regulaciones ins-
ticucionales con el propésito de vigilar y reprimir
a aquéllas que juzgaban como “clases peligrosas”,
a los “ceros sociales”. Pero también fueron tejien-
do, en libros y publicaciones periédicas, toda
una tranquilizadora red de discursos con los que,
mediante la acumulacién de observaciones y de
cuadros estadisticos y recurriendo a teorfas ex-
plicativas con bases presuntamente cientificas,
intentaron diferenciarse de los “otros” sociales
y afirmar su propia “superioridad” moral. La
prostitucién, la embriaguez y la criminalidad
constituyeron espacios privilegiados para la cons-
truccién de estos discursos.

EL POCO ESPLENDORY LAS MUCHAS MISERIAS
DE LAS CORTESANAS

En su didlogo filoséfico De ordine (compuesto a
finales del afio 386), en donde se debate si, dentro
del orden establecido por la Divina Providencia,
tienen lugar o no las distintas manifestaciones
del bien y del mal, san Agustin afirmaba:

63. La gradual desaparicién de las aguas lacustres se
hizo mds nortoria a partir de 1900, cuando se inaugurd el
gran canal del desagiie, obra titdnica construida para
evitar las inundaciones estacionales, y mejorar asi la sa-

lubridad del valle.
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;Qué hay mds innoble, mds carente de honor,
mids cargado de depravacion que la mujer co-
mercial, las alcahuetas y todos esos azotes? Si su-
primimos a las prostiruras, las pasiones convul-
sionardn a la sociedad; si les otorgamos el lugar
que estd reservado para las mujeres honradas,
todo se degrada en contaminacién e ignominia.
Por lo tanto, este tipo de ser humano, cuya mo-
ral lleva la impureza hasta las profundidades
mds bajas, ocupa segtin las leyes del orden gene-
ral, un lugar, aunque sea de cierto el lugar mds

vil, en el corazén de la sociedad.®
Un periodista mexicano, en 1882, escribia:

Perseguidas o toleradas, hay, y habrd siempre
mujeres publicas; ellas son la salvaguarda de las
mujeres honradas; satisfacen a una de las nece-
sidades mds apremiantes del hombre, forman-
do por decirlo asi el punto de comparacién
que mantiene a la mujer honrada en el sendero
de la moralidad y le impide precipitarse en el

abismo del vicio.®

Con arreglo a un punto de vista secular, la
prostitucién era asumida, pues, como un “mal
necesario” que evitaba otros mayores y contri-
buia a conservar el orden social; especialmente
porque, conforme a la mentalidad dicotémica
de la burguesia decimonénica, las funciones
procreativas del matrimonio habfan quedado
segmentadas de la fruicién del sexo. Esto veda-

64. Apud Alain Corbin, “Sexualidad comercial en
Francia durante el siglo xix: Un sistema de imdgenes y
regulaciones”, en Historias, revista de la Direccién de
Estudios Histéricos del Instituto Nacional de Antropo-
logfa e Historia, nim. 18, julio-septiembre, 1987, p. 16.

65. La independencia médica, tomo I, nim. s4, 8 de
junio de 1882; apud Ixchel Delgado Jorda, ap. cit., p. 104.
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38. José Guadalupe Posada, “Antes era planchadora®,
cuadro 2 de la serie “Aires nacionales”, La Patria
llustrada, 18 de marzo de 1889.

ba, en principio, una solicitacién puramente
placentera entre los conyuges y preservaba la
imagen inmaculada de la mujer-madre como
“4dngel del hogar”. Asi, pues, la prostituta y la
esposa y madre ocupaban sendos lugares opues-
tos de una antinomia social y moral irreductible.
Lo tinico que tocaba hacer a las autoridades era
circunscribir y reglamentar la prictica de la
prostitucién en sectores bien determinados del
espacio urbano.

Con todo, para los inicios de 1900, estas
ideas eran ya juzgadas obsoletas por algunos
médicos higienistas y psicélogos sociales for-
mados en la escuela positivista, quienes pro-
pugnaban un nuevo discurso seudocientifico
para enmarcar y “naturalizar” a la figura “dege-
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39. José MariaVillasana,"Los lagartijos”, portada de
El Mundo, 23 de julio de 1897.

nerativa” de la prostituta. Por ejemplo, el doc-
tor Luis Lara y Pardo escribia en 1908:

Prevalecia [...] una nocidén extrana, persistente,
tradicional, casi atdvica, que pasaba por un axio-
ma incontrovertible. La casa publica desempe-
fiaba, después de todo, un noble papel social,
era la salvaguardia de la moral piblica. Las
prostitutas, esos seres que algunos consideraban
como envilecidos, eran los guardianes de la vir-
ginidad y del honor de las mujeres. Si no exis-
tieran esos lugares y esas mujeres, sus habituales
parroquianos se lanzarfan, como hordas salva-
jes, a violar doncellas, o nuevos donjuanes, a se-

ducir solteras y casadas.
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Afortunadamente esas teorfas pasaron ya de
moda. La ciencia se ha apoderado de ellas y las ha
reducido a su verdadero valor. Para la ciencia, la
prostitucién no es sino un fenémeno degenerati-
vo, como la delincuencia, como la mendicidad,
como todos los vicios sociales. Las prostitutas son
seres inferiores, socialmente hablando, que partici-
pan de los caracteres de inferioridad que distinguen
a los degenerados. La pereza, la despreocupacién,
la supersticién, el deseo de llamar la atencién, las
perversiones funcionales del sistema nervioso
existen claramente determinados en las prostitu-
tas, que llegan a adquirir hasta un aspecto exte-
rior especial, bien aparente.

Las prostitutas caen en la obesidad, excepto
cuando enfermedades contraidas minan su nu-
tricién, y eso es por el efecto de la inactividad
fisica en que viven. La pereza intelectual es to-
davia mds marcada. Incapaces de crear imagina-
tivamente, no hacen sino repetir de servil modo
lo que oyen y lo que ven. Adoptan, por lo tan-
to, la jerga, que es la degeneracién del lenguaje,
y su jerga es sumamente pobre y rudimentaria.
Son esclavas de roda supersticion. Consideran
como uno de sus principales deberes el de con-
currir en determinados dias a la iglesia de la
Soledad, que tiene el triste privilegio del patro-
nato de la gente perdida. Forman la principal
clientela de las echadoras de cartas, y poseen
multitud de amuletos.®

Mas Lara y Pardo no para alli: si, segtn é€l,
la prostituta en lo individual es “un ejemplar
anormal”, en lo colectivo representa “una for-
ma parasitaria”, igual que los vagos, los mendi-
gos y los delincuentes:

66. Luis Lara y Pardo, La prostitucién en México,
Paris-México, Libreria de la Vda. de Ch. Bouret, 1908,
PP- 146-147.
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La mujer publica de las casas de tolerancia, se ha
convertido en la especie mds rudimentaria, mds
degenerada de parisito social. Todas sus aptitudes
para la vida libre acaban por atrofiarse, como que
no tiene que poner Ninguna en juego para asegu-
rarse la subsistencia. Su intelectualidad se embo-
ta; su voluntad se paraliza; su sentido moral va es-

fumdndose hasta desvanecerse completamente.‘s?

La severa postura de Lara y Pardo contra la
tolerancia y el reglamentarismo (él estaba a fa-
vor mis bien de una campafia contra el proxe-
netismo y de fomento de la educacién, inclu-
yendo la sexual), tocé cimas paroxisticas en
Julio Guerrero, acerbo enemigo y denunciante
del “culto cerduno de la carne” que, en su opi-
nién, se habfa apoderado de la sociedad mexi-
cana como resultado de la campafia anticatdli-
ca del jacobinismo; pretendia que se fomentara
una moral laica, como la que impulsara el po-
sitivismo barrediano, y luché contra la via facil
para satisfacer los instintos de la carne, sin res-
ponsabilidad procreativa ni voluntad de for-
mar una familia. En un libro que publicé en
1901, menudean las frases campanudas y deni-
gratorias contra los que satisfacen sus instintos
sin tasa ni medida, sin destino ni futuro, y po-
seen “las miradas oblicuas y las barbas gue-
dejudas del sdtiro”,*® una imagen verbal que
adquiere sentido cuando uno repasa las ilustra-
ciones de Ruelas.

Con todo, las opiniones mds generalizadas
sobre la prostitucién que emanaban de las au-
toridades municipales y las “fuerzas del orden”,

67. Ibid., pp. 90-91.

68. Julio Guerrero, La génesis del crimen en México.
Estudio de psiquiatria social, 2* ed., México, Porria, 1977
(12 ed. Paris, 1901), p. 350 y passim a lo largo del libro V,
“Los credos”.



asi como de la disciplina médica, no tenian ese
talante tan severo y se cefifan mds bien a regla-
mentar los aspectos de higiene y de moral pu-
blica: el requerido control de la prostituta, para
evitar que se convirtiese en fuente de contagio
de las pandemias venéreas (las putas concep-
tuadas como “los banqueros de la sfilis”),* y
para que sus apariciones en piblico no fueran
excesivamente ostentosas, so pena de corrom-
per las castas miradas de las muchachas nibiles
y de orillar a la perdicién a la juventud mascu-
lina, de entre cuyos representantes mas “incau-
tos” solian aquéllas escoger sus “victimas’.

Pero, incluso en estos campos discursivos
supuestamente mds tolerantes, la estigmatiza-
cién del oficio era muy enfdtica. Veamos, por
ejemplo, una opinién vertida en 1890 en la
Gaceta Médica de México:

La generalidad son desaseadas, indolentes, ig-
norantes y por tltimo absolutamente incultas;
y si cada una de éstas ha de convertirse en foco
de infeccién sifilitica muy pronto se palparian
funestos e irremediables resultados.”

El temor a los contagios, sobre todo el de la
terrible sifilis, se llevaba al extremo, cuantifi-
cando sus efectos mads alld del propio individuo
infectado y proyectindolo a sus descendientes,
y aun a toda la “raza”: En 1868, el doctor Ma-
nuel Alfaro advertia en La Gaceta de Policia:

Toda mujer puiblica es sospechosa de estar sifi-
litica, y llevando consigo un mal contagioso
compromete la salubridad publica, amagando

constantemente a la sociedad en su parte mds

69. Delgado Jorda, ap. cit., p. 103.
70. ldem.
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florida, la juventud, trayendo mds adelante,
como consecuencia, la degeneracién de la razay

males hereditarios en la familia.”"

Alain Corbin ha sefialado cémo, en virtud
de semejante amenaza al “patrimonio genéti-
co de las clases dominantes” (“el virus incu-
bado por la prostituta echa a andar un proceso
de degeneracién que amenaza con aniquilar a la
burguesfa”), la prostituta acabé por representar
la tendencia criminal de la mujer, tal como se
encargarfan de subrayarlo los criminélogos ita-
lianos, Cesare Lombroso y Enrico Ferri.”*

De alli la insistencia en aplicar todo un
complejo sistema de reglamentacién, vigilan-
cia y coaccién sobre las prostitutas y matronas,
tanto como sobre sus sitios de trabajo. Unas y
otros fueron clasificados en categorfas, segin
su presunta calidad, y tasados impositivamente
conforme a aquéllas. Ademds, las mujeres te-
nfan la obligacién de someterse semana a sema-
na a una revisién médica, para certificar su es-
tado de salud; si no cumplian con esta regla eran
multadas y, si se les descubria enfermas, eran re-
tiradas temporalmente del oficio, y las sifiliti-
cas confinadas en un hospital especializado, el
Morelos (antes, de San Juan de Dios). Se tenfa
un especial interés en localizar a las prostitu-
tas “insometidas” o clandestinas, que por lo re-
gular trabajaban aisladamente, ya que se les
reputaba la fuente de contagio mds peligrosa;
una vez identificadas y consignadas, se les obli-

71. “Policfa sanitaria”, en La Gaceta de Policia. Pe-
riédico destinado exclusivamente a promover las mejo-
ras de los ramos judiciales, administrativos y de policia
en el D.E, afo 1, nim. 20. Apud Delgado Jorda,
op. cit., pp. 105-106.

72. A. Corbin, ap. cit., 1987, p. 15.

127



MODERNIZACION(ES) Y RESISTENCIAS EN EL MEXICO PORFIRIANO

dveaReewns g

40. Julio Ruelas, friso con una mujer perseguida por un hombre en Ia calle, Revista Moderna, 2* quincena de enero de 1902.

gaba a matricularse en el registro oficial. Las
reincidentes iban a dar a la cdrcel.

Segiin la nocién generalizada, la prostituta
era un “pardsito social” irredimible, “mujeres
caidas en el vicio eterno”.”? Pero, paraddjica-
mente, el reglamentarismo acabarfa por otor-
garles, a ella y a la matrona de burdel, un caric-
ter de sujeto civil, en su doble personalidad
laboral y tributaria. Esta y otras contradicciones
fueron resultado del choque entre las pricricas
concretas del reglamentarismo y los ideales del
discurso higienista institucional. Tales ambigiie-
dades hacfan de la prostituta un ser doblemente
peligroso, ya que encarnaba un desafio a la
consigna social de reclusién y dependencia de
la mujer dentro del 4mbito doméstico, ente-
ramente sujeta al dominio del varén, esposo y
padre, desafio al que se intentaba conjurar
mediante una enfitica estigmatizacién de sig-
no sexual e higienista.

Este fenémeno adquiere otra dimensién
cuando se le ubica en el contexto de las nuevas
condiciones econémicas y laborales alcanzadas
a medida que el siglo cerraba: el desarrollismo
capitalista impulsado por el régimen demanda-

73. Delgado Jorda, op. ¢it., pp. 106-107.
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ba una expansion de la fuerza de trabajo, de
modo y manera que la mujer se fue incorpo-
rando en niimero creciente a fibricas, talleres y
empresas. Esta mayor presencia femenina, fue-
ra del recinto doméstico en el que la ideologfa
masculina pretendfa circunscribirla, fue moti-
vo de mucha intranquilidad (la sacrosanta in-
tegridad de la familia se veia amenazada desde
un nuevo flanco) y de una machacona insis-
tencia en los discursos genéricos represivos.

No debe de asombrar, en estas condiciones,
que los rasgos atemorizantes de la mujer fatal
que devora a sus victimas se hayan proyectado
sobre la prostituta, tanto por ser el “banquero
de la sifilis”, como por su rompimiento con las
nociones dominantes de dependencia y repre-
si6én sexual.

TRANSGRESION Y DISCIPLINA EN LA OBRA
DE JULIO RUELAS

Establecidos estos puntos, vuelvo a las imdgenes
que constituyen el mundo visual de Ruelas.

En un primer nivel de aproximacién, salta a
la vista que en su obra abundan temas como el
rapto, la violacién (por lo comiin, implicita), los
crimenes por celos, las degollaciones, la destruc-
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41. Julio Ruelas, friso “Un
noctimbulo”, Revista
Moderna, 2* quincena de
noviembre de 1901.

cién safiuda del objeto amoroso propia del asesi-
no pasional: toda una galeria, pues, de motivos
propios de la criminalidad cotidiana (aquellos de
los que la nota roja periodistica solfa dar cuenta
inmediata, textual y grifica, y que también nu-
trieron las pdginas de los libros de nuestros pri-
meros criminélogos, como Carlos Roumagnac),
aquf traspuestos al imaginario mundo de incier-
ta 0 anacrénica ubicacién espaciotemporal pro-
pio del primer modernismo. En tal sentido, tanto
los ilustradores populares de la crénica delin-
cuencial como el dibujante zacatecano contribu-
yeron por igual a dar carta de naturalizacién
a una moderna, profana y agresiva “poética de la
muerte” en el imaginario visual de México.
Ahora bien, la trasposicion de semejantes te-
mas al dominio de la mitologfa o del orientalis-
mo, que Ruelas llevé a cabo, le permitié po-
tenciar visualmente una idea presente en las
discusiones de los crimindlogos mexicanos: la
nocién del criminal como un ser primitivo, do-
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minado por la violencia de la pasién o por la fa-
talidad de una herencia atdvica, en una suerte de
regresion a la animalidad primigenia. Una idea,
por lo demds, tipica también del simbolismo
europeo, como lo ha demostrado ampliamente
Bram Djikstra. Alli la mujer, y mds en concreto
aquella que se entregaba a satisfacer sus intensos
deseos sexuales, era sinénimo de regresion a la
materia, mientras que el hombre significaba el
triunfo de la inteligencia, a condicién de no de-
jarse arrastrar por la fatal seducrora al abismo
de la animalidad. La mujer era asi sinénimo de
la naturaleza, mientras que el hombre lo era
de la civilizacién.™

Ruelas era muy consciente de tales asociacio-
nes, y las expresé en forma directa o velada. De
lo primero, dan testimonio la multicud de cria-
turas mirad humanas, mitad animalescas que

74. Bram Djikstra, Idolos de perversidad. La imagen de
la mujer en la cultura de fin de siglo, Madrid, Debate, 1994.
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42. Julio Ruelas, friso con una mujer y un sitiro recostados, Revista Moderna, |* quincena de mayo de 1901.

pueblan su universo visual y son emblemas de
una desencadenada vitalidad genésica: centauros
y centauresas, faunos y faunesas, tritones y ne-
reidas, sirenas, etc., siempre arrebatados por pu-
jantes impulsos sensuales. Bajo estas figuras se
expresaba la sexualidad en sus manifestaciones
mds instintivas y “salvajes”, ejercida con absoluta
libertad, cual una fuerza desatada de la naturale-
za. Una iconografia afin, por lo demds, a la de
Arnold Boecklin, un artista muy admirado por
los modernistas mexicanos, quienes le atribuian
la creacién de un frisson nouveau en la pintura.”

Una sexualidad tan intensa le dio pie a Ruelas
para imaginar tragedias pasionales provocadas
por los celos del amante traicionado. Acaso la

75. Puede verse, entre otros ejemplos, el Fr;lgi'm:m() de-
dicado a Boecklin por Amado Nervo en su coleccion de
articulos y pocmas ticulado “El éxodo y las flores del cami-
no”, publicada en forma seriada por la Revista Moderna, a
lo largo de 1902, entre la 2 quincena de marzo (afo V,
num. 6) y la 1* de diciembre (nim. 23). Las paginas refe-
rentes a Boecklin estin en el capitulo XXIX, “Bale.
Boecklin” (afo V, nim. 18, 2* quincena de sepriembre,
pp- 274-275). El pasaje mds relevante dice: “Amo esa su
absurda mirologia, entre pagana y teuténica; amo esos
tritones obesos que cortejan a sirenas didfanas en el es-
truendo del oleaje, esos centauros trigicamente joviales,
esas ondinas ojiverdes y misteriosas; amo su colorido ti-
bio; amo esas aguas verdosas de sus cuadros, que huelen
a ozono; amo al hombre viejo de cara homérica, creador
tnico, singularisimo, de un estremecimiento nueve en la
pintura’, p. 275.
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composicién mds reveladora sea la vifieta titular
que adorna un poema de Amado Nervo, “Trito-
niada”. Dentro de una imagineria de inspiracién
a la vez juguetonamente “budista” y boecklinia-
na, Nervo se evoca a si mismo en una de sus en-
carnaciones primitivas, como un “tritén, enamo-
rado/de una joven ocednida ojiverde”, a la que
maté junto con un delfin, luego de sorprender-
los en flagrante delito: “Demandando su triden-
te formidable al dios Neptuno/los clavé sobre mi
lecho de coral con el tridente!” Y éste es justo el
episodio que con mucho brio dibujé Ruelas, en-
marcado por las lineas ondulantes que lo carac-
terizan, y que aqui son el correlato visual del
“mar alborotado” invocado por Nervo, como es-
cenario de sus devaneos eréticos y como figura
de su tormentosa pasién.”

La idea de regresién a un estado de “natura-
leza” asociado con la sexualidad femenina, ca-
paz de inducir al hombre a renunciar a su “in-
teligencia” y degradarse a una condicién de
animalidad primaria, la expresé Ruelas, bien re-
curriendo a antiguas historias moralizantes, co-
mo en la viiera tirulada “Sékrates” (en donde
representd al viejo filésofo literalmente arras-

76. Revista Moderna, ano V1, niim. 12, 2% quincena de
junio de 1903, p. 184. A la vifieta de Ruelas le corresponde
el nim. 253 del catilogo de Marisela Rodriguez Lobato,
1978, op. cit., pp. 156-157.



43. Julio Ruelas, vifieta con un sitiro raptando a una mujer, Revista
Maderna, |* quincena de enero de 1902.

trindose en cuatro patas, montado por una
modernizada Jantipa, calzada con las medias
negras de la cortesana finisecular, quien, para
acicarearlo, le clava inmisericorde las puntas de
un compds —emblema de orden y medida—
en su dilatada frente).”” O bien inventando iné-

77. Revista Moderna, aio V, nim. 16, 2* quincena de
agosto de 1902, p. 243. Le corresponde el nim. 223 del
catdlogo de Rodriguez Lobato, p. 151. Ya Teresa del Con-
de seialé la célebre estampa que Hans Baldung (llamado
Grien) hizo de Aristdteles y Filis (1513), como modelo del
trabajo de Ruelas; y, siguiendo una sugerencia de Edward
Lucie-Smith (Eroticism in Western Art, Londres, Thames
& Hudson, 1972, p. 200), interpretd el asunto como “el
sometimiento irracional del intelecto a las pasiones bur-
das”. Teresa del Conde, fulio Ruelas, México, Univer-
sidad Nacional Auténoma de México-Instituto de In-

CRIMENES Y TORTURAS SEXUALES

ditas situaciones degradantes, como en un friso
sin nombre en donde se ve a una elegante mu-
jer a la moda, sentada en la banca de un parque
o alameda y acompaiada a distancia por un si-
tiro (con sus “miradas oblicuas” y sus “barbas
guedejudas”), contemplando indiferentes a un
par de hombres trabados en una vulgar lucha
cuerpo a cuerpo, suponemos que por culpa de
la dama, tirados en el suelo y olvidados de su
condicién de “caballeros”.”*

Esta misma nocién regresiva aparece repre-
sentada por modo mds sutil mediante la fu-
sién y confusién de raices y ramas arbéreas
con cabelleras femeninas que rodean o aprisio-
nan a las figuras que Ruelas trazé en vifietas y
letras capitulares. No en balde los sinuosos en-
marcamientos, de apariencia vegetal, que le
son caracteristicos, poseen a la vez la serpenti-
na fluidez de los cabellos mujeriles, tan fasci-
nantes como peligrosos: de alguna manera su-
gieren el enraizamiento en el mundo instintivo
y en la tierra primigenia. Un ejemplo entre
muchos lo proporciona la vifieta titular del
poema de Manuel Machado “Lirio”, donde, en
medio de un bosque, una pareja de amantes
que yacen enlazados parece fundirse con los
troncos y las ramas de los drboles que les sirven
de santuario.”™

vestigaciones Estéticas, p. 59, lims. 53 y 54. Acaso la dis-
paridad de edades y la humillacién infligida al anciano
aluda aqui, ademds, al motivo tradicional de los amores
a destiempo.

78. Revista Moderna, aio IV, nim. 18, 2* quincena
de septiembre de 1901, p. 282. Rodriguez Lobato,
ap. cit., catdlogo nim. 166, p. 141. Se repitid 35 veces a lo
largo de la publicacién.

79. Revista Moderna, aiio V1, nim. 1, 1* quincena de
junio de 1903, p. 164. Rodriguez Lobato, ibid., catilogo
niam. 251, p. 156.
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44, |ulio Ruelas,"Lirio", Revista Moderna, |* quincena de junio
de 1903.

Ademds, no por azar, el tema del prisionero
y la cautiva, atados o clavados mediante ele-
mentos comunmente vegetales, es de los mds
recurrentes en las ilustraciones de Ruelas. Par-
ticularmente espeluznante y revelador es el fri-
so que sirvié de encabezado rtitular a la Revista
Moderna, entre enero y septiembre de 1903:
una mujer desnuda y yacente, incapaz de mo-
verse por las ligaduras que la cifien, parece
aguardar, con las manos y el rostro crispados
por el terror, la mordedura de una vibora que
avanza con la cabeza erecta por en medio de
sus piernas, en una especie de variante todavia
mds “perversa” de la famosa escena de la cépula
ritual de Salambé con la serpiente.* Conviene

80. Rodriguez Lobato, ibid., catilogo ndm. 232,
p. 153. Sobre las representaciones del episodio de Salam-
bé con la serpiente, derivadas de la novela homénima de
Gustave Flaubert (Salammbé, 1862), véase Djikstra, 1994,
pp- 306-307, y Erika Bornay, Las hijas de Lilith, Madrid,
Cdredra, 1990, pp. 223-224. En 1900, Ruelas habia dibu-
jado la figura de Salambé, de pie y amorosamente enla-
zada con la serpiente, para ilustrar un poema de Jesis
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reiterar que, en el pensamiento de médicos, hi-
gienistas y psicélogos sociales de aquella época,
la sexualidad era vista como una suerte de es-
clavitud en la carne, un abismo sin fondo al
que eran arrastrados los incapaces de refrenar
sus inclinaciones genésicas.

Julio Guerrero, por ejemplo, atribuia el in-
cremento de la criminalidad, entre otras razo-
nes, a la generalizada relajacién de costumbres
de la sociedad mexicana posreformista.” Gue-
rrero establecia una diferencia esencial entre
amor'y placer, ligado el primero con la regulari-
dad institucional y la sexualidad orientada ex-
clusivamente a la procreacién, tnica forma so-
cialmente aceprable para la satisfaccion del
impulso genésico; y el placer, vinculado con el
ejercicio de la sexualidad por sf misma, sin fi-
nes de perpetuacién de la especie. El creciente
desinterés en esta perpetuacién, y el conse-
cuente descenso en la tasa de matrimonios,
tanto religiosos como civiles, habia propiciado,
en opinién de Guerrero, la proliferacién en ca-
si todos los niveles de la sociedad mexicana de
lo que €l llama “el culto cerduno de la carne”.*

Valenzuela, “Salammbé”, referido a la novela de Flau-
bert; véase Revista Moderna, aio 111, nim. 13, 1* quince-
na de julio de 1900, pp. 193-194; le corresponde el nim.
71 del cardlogo de Rodriguez Lobato, ep. cit., p. 125. Lo
interesante es que, en el poema de Valenzuela, no se
menciona el episodio de la serpiente, de lo que puede
inferirse que fue decision de Ruelas tomarlo por asunto
de la ilustracién. Conviene subrayar que aqui aparece ¢l
motivo de la mujer asociada con la serpiente, de francos
tintes erdricos, que resurgird transfigurado mds adelante
en otras vifetas de nuestro dibujante, como la célebre
“Piedad” (Revista Moderna, afo IV, niim. 6, 2? quincena
de marzo de 1901, p. 97, y Rodriguez Lobato, ibid., cati-
logo niim. 108, p. 131).

81. Julio Guerrero, ap. cit., en especial ¢l libro V y fi-
nal, “Los credos”.

82. Ibid., p. 345.



47. Julio Ruelas, cabecera de la
Revista Moderna (friso con
una mujer a punto de ser

mordida por una serpiente),

Revista Moderna, |* quincena
de enero de 1903.

45. Julio Ruelas, friso con dos
“caballeros" peleando por
una mujer sentada en un
banco, Revista Moderna, 2*
quincena de septiembre de
1901.

46. Julio Ruelas,"Tritoniada", Revista
Moderna, 2* quincena de junio
de 1903.
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Una expresién que bien podia ilustrarse con
la célebre composicién ropsiana de Ruelas, La
domadora, pintura al éleo de 1897. Alli vemos, si-
wada estratégicamente debajo de un drbol, a
una mujer desnuda, pero tocada con un coqueto
sombrero canotier y enfundada en las consabidas
medias negras, ese atuendo que de golpe conver-
tia a la portadora en irresistible objeto del deseo
de la mirada masculina finisecular. Con un pe-
quefio ldtigo en las manos, vigila la ronda que
hacen en torno suyo un simio montado sobre un
cerdo (bestezuelas ligadas emblemdticamente a
las nociones de salacidad e inmundicia), girando
a lo largo de lo que parece un camino circular o
eliptico del que resultase imposible escapar. Lo
interesante, en esta orquestada y perpetua degra-
dacién por la lujuria, es constatar el papel rector
asignado a la mujer.

Tanto José Rojas Garciduenas como Teresa
del Conde han advertido las semejanzas de esta
obra con la estampa Pornokrates o La dame
au cochon (1896), de Félicien Rops (grabada al
aguafuerte y aguatinta por Albert Bertrand)."
Lo que no ha sido sefialado es que, a su vez, el
trabajo de Rops parece referirse, con esa ironia
propia del artista belga, a un ensayo de Pierre-
Joseph Proudhon publicado a mediados del si-
glo x1x, La pornocratie, ou les Femmes dans les
temps moderns.*

83. José Rojas Garciduenas, “Julio Ruelas y Felipe
Rops”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas,
vol. XII, nim. 43, pp. 107-112 y Teresa del Conde,
op. cit., 1976, pp. 42-43.

84. La pornocratie de Proudhon es una de las obras
que, junto con las de Augustc Comte, mas contribuyc—
ron a consagrar la nocién de la mujer como “dngel del
hogar” y su reclusién a la exclusiva actividad procreativa
y apaciguante del hogar, donde se encargaria de mitigar
las responsabilidades depredatorias del varén socialmen-
te activo (la mujer como "rcposo del gucrrcro". que diria
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Bram Djikstra ha hecho la correlacién de
Rops con Proudhon. Cito in extenso, por la per-
tinencia de sus comentarios con nuestro tema:

Alrededor de 1900, escritores y pintores, cienti-
ficos y criticos, eruditos y esnobs habfan sido
adoctrinados para ver a todas las mujeres que ya
no se ajustaban a la imagen de la mujer como
monja hogarefia como seres viciosos y bestiales,
representativos de un pasado instintivo, pree-
volutivo, que preferian la compaiia de los ani-
males antes que la del varén civilizado, unas
criaturas que eran la personificacion de la he-
chiceria y la maldad [...] La mujer, en pocas
palabras, habia acabado siendo vista como la
monstruosa diosa de la degeneracién, una cria-
tura del mal que gobernaba sobre todas las te-
rrorificas bestias con cuernos que poblaban las
pesadillas sexuales de los hombres. Era el ani-
mal humano representado por Félicien Rops
como Pornokrates, el gobernante de la “porno-
cracia” de Proudhon, una criatura guiada a cie-
gas por un verraco, el simbolo de Circe, la re-

presentacién bestial de toda la maldad sexual.%

dcspués Nietzsche en Zaratustra), pues si las cosas fue-
ran de otra manera se corria el riesgo de desatar las fuer-
zas de la degeneracién, individual y social. Segin
Proudhon, “una nacién, dcspués de haberse levantado
con energia viril, puede acabar afeminada, y hasta colap-
SarSC“, ':a] como ]ES SUCEdiC]’a a PCI’SES, griegos }v’ roma-
nos; pero “aunque una raza puede volverse afeminada,
también puede hacerse mds viril mediante su trabajo, su
filosofia y sus instituciones”. Por lo tanto, sélo quedaba
una alternativa viable: “O bien la subordinacién de las
mujeres, garantizada por la humildad de su pusicién en
la vida, o bien la degeneracién de los hombres; nosotros
debemos decidir.” Para Proudhon, “la aparicién de esas
teorfas de la emancipacién y la promiscuidad” tenfa
como tltima palabra “la pornocracia®. Apud Dijikstra,
op. cit., 1994, pp. 210-211.
8s. Djikstra, op. cit., pp. 324-325.
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48. Julio Ruelas, La domadora, 1897.

La domadora podria ser, pues, una variante
moderna de la figura de Circe (asi la interpreté
Teresa del Conde). Acaso también sea una Eva
puesta al gusto del dia: no en balde la cobija
un drbol, que evoca el biblico drbol paradisia-
co. Y, si recordamos que el simio era también

un emblema de las artes “imitativas™® (y el

86. Véase al respecto el emblema “Arte”, en la leono-
logia o Tratado de alegorias y emblemas, traducido de
Gravelot y Cochin por Luis G. Pastor, México, Impren-

pincel y la pluma de Ruelas estaban bien im-
pregnados de los rtintes “naturalistas™ tipicos
del denso simbolismo germdnico, que ¢l asimi-
16 durante sus anos de estudio en la Academia
de Karlsruhe), tal vez no sea demasiado aven-
turado leer La domadora como una metifora
del arte del propio Ruelas, perennemente ins-
pirado por la figura de la cortesana.

ta Econémica, 1866, tomo I, pp. 9-12. De mds Ficil acce-
so, constiltese otra edicién reciente mds completa de la
misma obra francesa, por Marifa del Carmen Alberi Go-
mez, Gravelot y Cochin, leonologia, México, Universi-
dad Iberoamericana, 1994, p. 31.
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Aquf vale traer a cuento otro cuadro igual-
mente célebre de nuestro pintor: La paleta, que
representa el interior de un burdel, con varias
parejas bailando y al propio artista sentado junto
al piano que anima los desfiguros de sus compa-
fieros de juerga, todos ellos miembros del grupo
que hacfa la Revista Moderna. El hecho mismo
de que Ruelas haya escogido tal asunto para pin-
tar una paleta, el artefacto en que el pintor mez-
cla sus colores y del que toma su propia materia
pictérica, pareciera sugerir la importancia cardi-
nal que el prostibulo y sus habitantes desempe-
fiaron en el imaginario del artista.

Y esto nos retrotrae al asunto de la prostitu-
cién, un dominio en el que se confirmaba y
podia desafiarse, a la par, la normatividad im-
puesta por la concepcién social masculina.

Aunque las imdgenes de Ruelas juegan deli-
beradamente con las yuxtaposiciones de tiempos
y culturas diversas (criaturas mitolégicas de la
antigiiedad, caballeros medievales, ambientes
orientales y mujeres con atuendos modernos),
para explorar mejor las dimensiones profundas
de las acciones representadas, la presencia de li-
gueros y medias negras, de provocativas y sun-
tuosas ropas interiores y de altos peinados de
densas cabelleras sugieren una identidad social in-
confundible para una buena proporcién de sus
hembras: la de prostitutas o cortesanas. Hay
otras variantes posibles: la frivola dama diecio-
chesca, afamada por su libertinaje; y la favorita
oriental, odalisca o esclava, ligada en el imagina-
rio de Occidente a la regulada actividad erética
del harén y al décil cumplimiento de los deseos
varoniles.

Se ve que Ruelas dio cuerpo a sus fantasfas
masculinas por mediacién de todas estas figuras
femeninas, sexualmente accesibles aunque no
siempre, ni mucho menos, pasivas y sumisas. Las
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fantasfas de Ruelas tienen que ver precisamente
con cuestiones concretas de sexo y de género, de
placer y de poder. Y esto sin negar las innegables
deudas del dibujante mexicano con la iconogra-
ffa decadentista de la Europa finisecular, en don-
de su inspiracién abrevaba.

Ademis del atuendo (y, en ocasiones, la
exigiiidad del mismo), es la disposicion de las
herofnas de Ruelas a participar en los variados
juegos de la carne y a intercambiar roles esta-
blecidos, lo que permite identificarlas, no co-
mo “sefioras decentes”, a quienes la sociedad
negaba toda injerencia voluntaria en el placer
por el placer y en una sensualidad libremente
ejercida y no subordinada a la del hombre, si-
no como una variante acaso muy especial de
“aquellas sefioras”, “las horizontales” o prosti-
tutas. Tal vez serfa mds justo calificarlas de
“cortesanas” o “mujeres de vida alegre”, es de-
cir, mujeres “no ptiblicas” que mantenfan, con
algiin o con algunos hombres, relaciones “irre-
gulares” (por contraste con los modelos de
comportamiento “regulados”, circunscritos y
reprimidos de la mujer burguesa). A diferencia
del recato que suele guardar la “cortesana’, la
mujer publica se caracterizaba por la delibera-
da ostentacién de sus atractivos con fines se-
ductores en las calles de la urbe. Con todo, la
cortesana no serfa sino “la versién fina, galante
y establecida de la prostituta de burdel”.*”

La paradoja de la “mujer puiblica” reside en
su condicién a la vez muy visible y muy margi-
nada. Sobre esta visibilidad y marginalizacién
simultdneas del mundo de la prostitucién en la

87. La diferencia entre mujer piblica, cortesana y
mujer de vida alegre la da Javier Herrera, basindose en
definiciones tomadas del diccionario de Marfa Moliner.
Javier Herrera, Picasso, Madrid y el 98. La revista “Arte
Joven”, Madrid, Cdtedra, 1997, p. 184.



ciudad de México, existen algunos testimonios
literarios (por ejemplo, en las autobiografias de
José Juan Tablada y de José Clemente Orozco);
pero, para cefiirnos al estudio de los discursos
que aqui nos hemos propuesto, viene mds a co-
lacién lo atestiguado por los médicos higienis-
tas y los psicélogos sociales o criminélogos. En
su estudio de 1908, La prostitucion en México,
el doctor Luis Lara y Pardo advertia sobre la
ancha capilaridad de este “bajo-fondo social”,
de “esa hampa que bulle en nuestra metrépoli
con una intensidad increible, que asoma por
todas partes, que pasea por todas las calles, que
invade todos los circulos, que se refugia en to-
dos los abrigos, y que forma un ambiente del
que es absolutamente imposible librarse”.*

Lara y Pardo se valié de las escasas e incom-
pletas estadisticas recogidas por la Inspeccién
de Sanidad a partir de 1904, y llegé a la conclu-
sién de que “el 5o por 1,000 de la poblacién fe-
menina considerada en globo”, estaba inscrita
en los registros oficiales (9,742 prostitutas en
una poblacién de 368,000 habitantes en la ciu-
dad de México, de los cuales 195,251 eran de se-
xo femenino, segin el censo de 1900). Y esto
sin contar a las prostitutas clandestinas, de las
que no podia calcularse el nimero exacto.®
Todo ello montaba una cifra muy alta, “de una
manera absoluta”, que superaba incluso la pro-
porcién existente entonces en Paris, y que a
Lara y Pardo le parecia un asunto verdadera-
mente escandaloso. Y comentaba algo que es
muy revelador de la doble moral, piblica y pri-
vada, imperante en la sociedad porfirista:

88. Luis Lara y Pardo, gp. cit., pp. ViI-ViiL

89. Ibid., pp. 19-20; y, sobre la prostitucién clandes-
tina, especialmente ligada a la domesticidad, segtin este
autor, véanse pp. 22-26.
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Bajo la apariencia patriarcal de esta ciudad, don-
de cantinas y restaurants apagan sus luces muy
temprano; donde los jardines publicos, con ex-
cepcion de los mds céntricos, carecen de bancas
para evitar escenas erdticas por las noches; donde
la policia celosisima de la moral piiblica detiene
[...] a las mujeres que transitan solas pasada la
media noche; donde las coplas de color subido y
los trajes demasiado ligeros estin prohibidos en el
tablado; donde se negé el permiso de hacer ante
el publico la danza del vientre; en esta buena me-
trépoli burguesa, hay un nimero de prostitutas
inscritas tan grande como en Paris, que a nuestros
0jos aténitos se nos presenta como el pais cldsico
de la prostitucién y del vicio.?

Por su parte, el ya citado Julio Guerrero
hacfa unos cédlculos muy curiosos sobre la fre-
cuencia con que los varones residentes en Mé-
xico requerfan los servicios de las prostituras, y
daba al respecto cifras estadisticas, como no
podia menos de esperarse en un trabajo de fi-
liacién positivista. Segiin él, “la clientela media
de un dia, en el gran bazar de la orgfa patenta-
da”, era de 7,016 varones. Esto era sélo la clien-
tela de un dia, sobre un promedio de 350,000
habitantes en la ciudad de México. Y proseguia
su contabilidad: “Los que durante todo el ano
fueron a inmolar una hostia de virilidad, de
honor, de dignidad, de inteligencia y de salud
en los dridos altares de esta Astarté soez y des-
grefiada, son tantos como concurren en un dia,
multiplicados por tantas cafidas como noches
tiene el afo; es decir por 365.” Encontraba asi
“un cociente, minimo también, de 49,232 per-
sonas, que sistemdticamente viven en México,

go. lbid., p. 29.
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llevando las fuerzas generadoras de la vida a
una cloaca™.”"

Asi pues, pese a la desestima y la estigmati-
zacién sociales que sobre la prostitucién pe-
saban, es factible que una proporcién nada
despreciable de la sociedad mexicana haya fre-
cuentado los burdeles y casas de asignacién.

Por lo que toca a los artistas, en particular los
ligados al modernismo y a la Revista Moderna
mds en concreto, tenemos para confirmarlo el
testimonio literario de Rubén M. Campos, cuyo
libro de memorias recién ahora publicado (pero
iniciado a principios del siglo y concluido y fe-
chado en 1935) es una mina de informacién al
respecto, y proporciona claves importantes de
lectura, ademds de multitud de pormenores in-
teresantes. Entre otras cosas, relata algo de las
costumbres sexuales de la legién de escritores y
artistas que giraban en torno a Jests E. Valenzue-

gr. Guerrero, ap. cit., pp. 350-354. Las citas provie-
nen de las pp. 353 ¥ 354. Esta frase del espantadizo e in-
tolerante psicélogo social mexicano es muy reveladora
del discurso higienista que acerca de la prostituta se di-
fundié en varios paises en el transcurso del siglo xix,
desde que Alexandre Parent-Duchatelet (el abogado de
la regulacién oficial de las prostitutas en Francia) publicé
su monumental estudio De Lz prostitution dans la ville de
Paris (1836), en el cual comparaba el mundo de la prosti-
tucién con la cloaca adonde conflufan los excesos semi-
nales de la poblacién, y asociaba asi el comercio carnal
con la descomposicién bioldgica, las materias excremen-
ticias, la enfermedad y la muerte. Me baso en el capitulo
que le dedica Charles Bernheimer a Parent-Duchitelet:
Charles Bernheimer, Figures of ill Repute. Representing
Prostitution in Nineteenth Century France, Cambridge-
Londres, Harvard University Press, 1989, pp. 8-34. Este
intrincado complejo de imdgenes, muy bien estudiado
por Alain Corbin, ap. cit., se apoderarfa de la mentali-
dad masculina a lo largo del siglo y a través de diversas
geografias, y configuraria la faz oscura de la conceprua-
cién prostibularia (la otra, por supuesto, era la avivada
por el deseo).
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la, el director y vertebrador de aquella publica-
cién; y esto tanto a titulo individual como a nivel
de grupo.”* Lo tltimo, sobre todo, en el capitulo
xxi1, titulado “Las faunalias de los intelectua-
les de la época”, donde recrea las sélitas inciden-
cias de las excursiones galantes que, con un buen
recaudo de “hembras de amor” y con arreglo a
planes muy bien preparados, solian hacer en bo-
la a lugares apropiados para ello, como el Tivoli
Veneciano de Popotla.”

Campos nos comunica también unas ob-
servaciones interesantes acerca de la actitud
reservada que Ruelas guardaba en medio de
aquellas orgias, y que dejé registrada en la ya
aludida obra suya, La paleta:

Cuando sus amigos organizaban una faunalia,
como €l llamaba a una fiesta nocturna de sdtiros
y ninfas, Chez Aurélie, Ruelas iba a estudiar en
la faunalia la expresién de cada rostro y el movi-
miento en cada cuerpo, cuando la sala estaba
henchida de bailadores a las altas horas de la no-
che. Dejé una bellisima pintura al éleo sobre
una paleta de madera que conserva su amigo
don Jestis E. Lujin como un tesoro, y en la que
una preciosa ninfa lleva casi a remolque a Couto
y unas parejas bailan, otras beben, en una sala
que es un documento de amueblamiento y de-

coracién de la época, mientras él mismo, el pin-

92. Campos nos habla, por ejemplo, de Bernardo
Couto Castillo y de los hdbitos amartorios que adquirie-
ra en Parfs, asi como de las urgencias sexuales de Ma-
nuel J. Othén, “un visionario perpetuo del sexo ator-
mentado por las puas de fuego del deseo, medularmente
condenado a sentir el espasmo ideal de los enfermos de
satiriasis”. Rubén M. Campos, £/ bar. La vida literaria
de México en 1900, México, Universidad Nacional Auté-
noma de México, 1996, pp. 201-204 y 157-158, respecti-
vamente.

93. lbid., pp. 151-154.



49. Julio Ruelas, La paleta, 1900.

tor, dormita con la cara recargada en un flanco
del piano vertical. No obstante su seriedad y su
mutismo habituales, era el centro de las cortesfas
y de las simpatias de los demds al ver la distin-
ci6én afectuosa con que lo tratdbamos.”

Mids que de una suerte de Watteau mexica-
no, atisbando a distancia y excluido de las fies-
tas galantes en que sus amigos participan, para
luego evocarlas con el pincel, es probable que
Ruelas haya preferido actuar en solitario sus
propias expansiones carnales. O tal vez haya
sido ya un hastiado del placer, y por ello coin-
cidi6 con la opinién que Ciro B. Ceballos te-
nia de la mujer, y que este joven escritor fio al
papel en “Seis apologfas. Julio Ruelas™: allf
contaba su primer encuentro con Ruelas en un
bar, y cémo habfa acabado por establecerse una
corriente de simpatfa entre ambos al descu-
brir, dice Ceballos, “un paralelismo entre su
temperamento y el mio, en lo que concierne a
la mujer, [...] porque él cree, como yo, que la

94. 1bid., p. 212.
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hembra es inmunda, dafiina y amarga como la
hiel”.” Tengo para mi que, situada en el con-

texto discursivo que estamos reconstruyendo
aqui, la palabra “inmunda” cobra una dimen-
sién mds concreta y circunstanciada.

Otro elemento importante que el libro de
Campos corrobora es la centralidad que el bar,
y los rituales de la embriaguez, tuvieron en la
vida personal e intelectual de la bohemia fini-
secular, y su liga con los placeres genésicos,
pues, como dice Campos, el ltipulo era el “evo-
cador por excelencia de la fiebre sexual”.”® Ba-
res y prostibulos eran entonces un medio de
relacién social convenido para la sociedad me-
xicana, contrariando las prevenciones de crimi-
nélogos e higienistas, quienes enfocaron sus
baterfas preferentemente contra estos hdbitos
viciosos en las clases subalternas, mds proclives
al crimen segin su discurso.”’

95. Revista Moderna. Arte y Ciencia, vol. 1, nim. 4,
15 de sepriembre de 1898, p. 56.

96. Campos, op. cit., 1996, p. 157.

97. La embriaguez ocupa un lugar indefectible en
los interrogatorios que Carlos Roumagnac hacfa a los
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Mas si bien la frecuente recurrencia a los
placeres etilicos y erdticos estaba muy generali-
zada, lo que caracterizé a los modernistas fue el
haberlo hecho publicos, al tomarlos por asunto
de relatos e ilustraciones. No por acaso, Ruelas
se ocupé a menudo de ellos en las imdgenes de
la Revista Moderna.”®

No hay duda de que los modernistas preten-
dieron diferenciarse y desafiar a la sociedad

presos en la cdrcel de Belén y en la Penitenciarfa, tanto
para averiguar sus antecedentes familiares y las lacras he-
reditarias de los criminales, como para explicarse a me-
nudo su conducta agresiva. Asi, la espléndida trilogfa
que €l llamaba Por el mundo del crimen, estd pletérica de
referencias a este tema, con las consabidas, pugnaces
y elocuentes exhortaciones antialcohdélicas. Véase, por
ejemplo, Carlos Roumagnac, Los criminales en México.
Ensayo de psicologia criminal, México, Tipografl'a El Fé-
nix, 1904, pp. 47-53 ¥ 56-58. Como es obvio, esta reitera-
da voluntad de moralizacién estd totalmente ausente de
la obra de Ruelas (aunque no de las memorias de Rubén
M. Campos, acabadas de redactar a muchos afios de dis-
tancia de los sucesos que evoca).

Constiltese también Pablo Piccato, “The discourse
about alcoholism and criminality in Mexico City, 1890-
1917", tesis para obrtener el grado de Master of Arts,
Austin, University of Texas, 1993, un estudio muy docu-
mentado sobre el asunto de la embriaguez en el discurso
criminolégico; y, para una sintesis, Piccato, “No es posi-
ble cerrar los ojos. El discurso sobre la criminalidad y el
alcoholismo hacia el fin del porfiriato”, en Ricardo Pérez
Monfort (coord.), Hdbites, normas y escindalo. Prensa,
criminalidad y drogas durante el porfirismo tardio, Méxi-
co, Plaza y Valdés, 1997.

98. Por ejemplo, en las vifietas que ilustran “Un noc-
tdmbulo”, cuento de Rubén M. Campos (afio IV, nim.
22, 2* quincena de noviembre de 1901, pp. 353-356;
Rodriguez Lobato, op. cir., catdlogo niims. 174 y 175,
p. 143); “Carmen”, poema de Luis G. Urbina (afio IV,
ndm. 13, 1* quincena de junio de 1901, pp. 209-213; Ro-
driguez Lobato, 1978, catdlogo nims. 152 y 153, p. 139), 0
“El entierro de la sardina”, cuento de Rubén M. Campos
(ano V, nim. 7, 1* quincena de abril de 1902, pp. 101-104;
Rodriguez Lobato, ap. cit., catdlogo nim. 210, p. 149).
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porfirista opulenta y pragmdtica, y que la adop-
cién de la vida de bohemia inspirada en el mo-
delo francés les resulté muy atrayente.

Pero también lo hicieron mediante la cons-
truccién de una imagen idealizada de su per-
sona social. Resulta de una claridad meridiana
el propésito y el sentido de una pardbola fir-
mada por José Juan Tablada y aparecida casi
como pértico en el nimero inicial de la Revss-
ta Moderna, con el titulo de “Exempli gratia o
fébula de los siete trovadores y de la Revista
Moderna”. Alli se relata cémo un septeto de
trovadores arriba a un castillo sombrfo, donde
pretenden compartir sus dones con los cortesa-
nos; al cabo de entonar el mds sublime de sus
cantos, contemplan at6nitos cémo los castella-
nos, a quienes sélo movian sus groseros intere-
ses materiales, ajenos al arte de los troveros, se
han quedado dormidos. “Un bestial ronquido
formidable, el grufiido de los puercos de Circe,
era lo tnico que contestaba al canto alado y su-
blime de los trovadores...” Indignados, los
poetas salen del castillo, para toparse con una
nevasca desatada. En esos instantes, una bibli-
ca y purificadora lluvia de fuego cae sobre los
cortesanos y los reduce a cenizas, que el viento
se encarga de esparcir, mientras que los trova-
dores permanecen transfigurados para siempre
en estatuas de nieve adamantina.”

Son evidentes ciertas semejanzas entre esta
fibula y “El rey burgués (cuento alegre)”, de
Azul (1888), de Rubén Darfo, donde también se
plantea, mediante una metdfora narrativa, la di-
ficil y humillante situacién del artista en la socie-
dad contempordnea, toda utilitarismo y eficien-
cia venal. El tema resultaba de una actualidad

99. Revista Moderna. Arte y Ciencia, vol. 1, nim. I,
1° de julio de 1898, pp. 2-3.
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50. Julio Ruelas,"La bella Otero”, Revista Moderna de México, julio de 1906.

palpitante. Pues si bien Tablada alardeaba de que
“los siete trovadores” caminaban “con los pies
sobre el lodo, pero con la frente en el cielo”, las
exigencias materiales acabarian por corromper a
aquellos idealistas, que no desdefiaron desempe-
fiar tareas de circunstancia y encargo no siempre
muy honrosas, o al menos no muy significativas.
Pensemos, por ejemplo, en Ruelas ilustrando un
libro que ensalzaba las hazanas militares y politi-
cas del general Porfirio Dfaz."™

100. Se trata, nos informa Teresa del Conde, de una

No en balde, otro de los asuntos que per-
turbaba a los modernistas, muy relacionado
con el anterior, es el de la posibilidad de prosti-
tuir sus dones creativos. He all{ otra posible ra-
z6n suplementaria para dar cuenta de la fasci-
nacién que ejercfa sobre Ruelas la figura de la
“cortesana’. ;Hasta qué punto el artista se vio,

“Vida de don Porfirio Diaz (1903), de J. R. Sothworth,
tomo VII de una publicacién sobre México impresa en
Inglaterra. Para esta obra colaboré Ruelas con el dibujo
de la porrada y con 14 ilustraciones mds.” Conde,

op. cit., p. 69.
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y acaso se asumid, como una suerte de menos-
preciado “pardsito social”, de funciones indefi-
nidas en una sociedad utilitaria y materialista?
:Es probable que el artista se haya entendido a
si mismo, a semejanza de la prostituta, como
un ser obediente a la voz de sus instintos y fia-
do en las evidencias de sus sentidos?"'

Esta posibilidad suministrarfa una clave de
lectura adicional a la escena prostibularia con
que Ruelas decoré su paleta, donde participan
tanto él mismo como sus amigos mds cerca-
nos; y, esto, sobre lo que constituye acaso el
emblema mds caracterizado del oficio. En tal
sentido, tampoco sorprende demasiado la po-
sibilidad de encontrar trasuntos de Ruelas, in-
cluso bajo el disfraz de una suerte de autorre-
trato travestido, en las victimas sometidas a
algtin atroz castigo.

Resulta innegable el parecido fisonémico
de Ruelas (a quien conocemos bien merced a
varios autorretratos, a veces muy torturados)
con algunas de estas figuras punitivas: desde la
vifieta que representa a un prisionero contem-
plando la cabeza degollada del Jokanaan wil-
deano, hasta la testa sangrante de una Méduse

101. Ixchel Delgado anota que se tenia la idea de que
“la prostituta se guiaba por los sentidos y el signo de los
sentidos era calificado como caracteristico de lo femeni-
no”. Delgado Jorda, op. cit., p. 104.
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51. Julio Ruelas,"Judith y
Holofernes”, Revista
Moderna, 2* quincena de
enero de 1902.

recién decapitada y suspendida del pufio en-
guanteletado de no sé qué guerrero.”**

Si bien es verdad que el talante decadentis-
ta fue proclive a los juegos de la violencia sa-
domasoquista (ese “estado especial de furor se-
xual”, o de animalidad instintiva, que acaba
por situarse en “esa linea imaginaria donde el
placer y el dolor, el amor y la muerte tienden a
confundirse”),'” no deja de llamar la atencién
la disposicién de Ruelas a intercambiar los ro-
les y los géneros en el transcurso de aquellos
juegos arrebatados y a proyectar su propia per-
sona en los rasgos de las victimas. Pareciera
movido por una voluntad de castigo que acaso
lo emparentaba con otros seres marginales y
disciplinados por la misma sociedad excluyen-
te, como la prostituta y el criminal.

Por lo demds, conviene subrayar que tanto
la prostituta como el criminal son figuras alter-

102. Véanse, respectivamente, Revista Moderna, ano
IV, niim. 16, 2* quincena de agosto de 1901, p. 264 (Ro-
driguez Lobato, gp. cit., catdlogo niim. 163, p. 141); y Re-
vista Moderna de México, abril de 1907, p. 130 (Rodri-
guez Lobato, ibid., catdlogo nim. 356, p. 174). También
véase, en la Revista Moderna, afio 1V, nim. 14, 2* quin-
cena de julio de 1901, p. 223, la vifieta que representa la
cabeza cercenada de un hombre colocada en una charo-
la, sobre cuyos bordes estd parado un buitre (Rodriguez
Lobato, ibid., catdlogo nim. 157, p. 140).

103. Herrera, agp. cit., p. 181.



nativamente desafiantes y castigadas, igual que
el propio artista.

Asi, con frecuencia la prostituta se reviste
de la parafernalia de la mujer fatal y somete a
su caprichoso imperio la voluntad varonil. La
mujer fatal trastoca las normas sociales domi-
nantes, y proclama su sexualidad y su poder.
Ruelas oscila entre la fascinacién y el asco ante
ella: a veces la exalta y a veces ajusta cuentas
con su maldad y le inflige castigo.

Pero en ocasiones, como ya quedé dicho,
también dirige su agresividad contra el modelo
social femenino mds respetado y somete a tor-
wra al emblema mds caro de la mentalidad
machista dominante: el “dngel del hogar”, la
madre cuya fertilidad contrasta con la presunta
esterilidad de la puta.”®* Aqui el arrista adopta
la mdscara del criminal y se convierte no sélo
en un transgresor del orden social sino tam-
bién, y siempre en la esfera del imaginario, del
orden penal.'”’

Bajo este signo, el artista produjo sus imdge-
nes mds atroces. La pasién desencadenada cam-
pea en ellas: todo es violencia y crueldad gratui-
tas, no hay explicacién posible para las torturas
y los crimenes. Su horripilante desmesura es in-
manente a la imagen. Son fantasfas totalmente
antisociales, bajo el triple signo de la perver-
sién, la transgresién y la subversién: frente a la
complacencia burguesa en el “orden y progreso”
proclamados por el régimen, se adopta la “anor-
malidad” como norma, la angustia y la neuras-

104. Sobre esta supuesta esterilidad, véase Lara y
Pardo, ap. cit., p. 109.

105. Sobre las diferencias entre transgresiones sociales
y transgresiones penales o legales, véase Elisa Speckman
Guerra, “Las flores del mal. Mujeres criminales en el
porfiriato”, en Historia Mexicana, vol. XLVII, nim. 1,

1997 (185), pp- 191-194.
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52. Julio Ruelas,“Johanes”, Revista Moderna, 2* quincena de agosto
de 1901.

tenia como estados habituales y el dolor como
tinica certeza.

Tomemos por ejemplo la aterradora imagen
de la vifieta (cul-de-sac) titulada “Esperanza’,
donde vemos el cuerpo de una mujer tendida
en una sensual curva a lo largo del véstago de
un ancla, pero con el torso enteramente traspa-
sado por una de las puntas. Sus largos cabellos
estén desparramados sobre el suelo, extendidos
en forma tal que sugieren una enorme mancha
de sangre.”*® La imagen contiene varias posibili-
dades de lectura. El titulo mismo que aparece
inscrito en el plinto no es, en absoluto, super-

106. Esta vifieta aparecié por primera vez en la Re-
vista Moderna correspondiente al ano VI, nim. 2, 27
quincena de enero de 1903, p. 20, y se repiti6 17 veces
a lo largo de la publicacién (Rodriguez Lobaro, op. cit.,
catdlogo niim. 234, p. 153).
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53. Julio Ruelas,"Esperanza”, Revista Moderna, 2* quincena de
agosto de 1903.

fluo, sino que constituye un sélido punto de
partida: nos recuerda que el emblema tradicio-
nal de la Esperanza es una figura femenina apo-
yada en un dncora; pero aqui, el atributo ha
perdido su sentido de feliz arribo a puerto y,
trastocdndolo todo, ha devenido arma letal co-
mo una negacién de la certidumbre afirmativa
que el concepto de Esperanza implica. (Y aqui
vale advertir que, aunque la vifieta fue publica-
da por la Revista Moderna indepediente de
cualquier texto, es muy factible que Ruelas ha-
llase inspiracién en dos pasajes de Nervo, perte-
necientes a la edicién en libro de E/ éxodo y las
flores del camino.)*®” Por otra parte, estd la densa

107. Las dos referencias textuales nervianas se hallan
en una prosa (“Sin esperanza’) y en un poema (“Espe-
ranza”) de El éxodo y las flores del camino. La primera si
salié en la Revista Moderna (afio V, nim. 19, 1 quincena
de octubre de 1902, p. 292) y se refiere al suicidio del rey
Luis I de Baviera, cuando “llevando en el Alma el cadd-
ver de la esperanza, desgarrada por la propia ancla que la
simboliza”, decidié arrojarse al fondo del lago de Starn-
berg, junto a su castillo de Berg (Schlossberg). La segun-
da, ya senalada por Teresa del Conde, op. ¢it., 1976, p. 59,
es la estrofa final del poema “Esperanza”, en que el poeta
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carga erdtica de la imagen, no sélo por lo que
toca a la rotundez del desnudo y a la sensuali-
dad de la pose (afin a la adoptada por la ar-
queada y tensa figura finisecular que Bram
Djikstra ha denominado “la ninfa de la espalda
rota’, paradigma de la mujer entregada cabal-

198 sino por todo

mente a la fruicién placentera),
el eros “perverso”, de extremados tintes sddicos,
que entrafia esta vision limite de penetracién y
desgarramiento.

Conforme a la linea del “malditismo bau-
delairiano”, Ruelas buscaba sus modelos “fuera
del mundo de las buenas costumbres y del
buen sentido propio de la burguesfa”.'® Deci-
dido a vivir en los mdrgenes sociales, rompi6
con las normas de la buena sociedad porfirista
relativas al amor, la institucién matrimonial y
la procreacién: todo menos respetar el paradig-
ma del honrado pater familias, satisfecho con
ese “lamentable bienestar entre dos”, al que fla-
gelara Nietzsche en el capitulo “Del hijo y del
matrimonio” del Zaratustra."®

La identificacién de Ruelas con estos mun-
dos marginales, con los lados oscuros de la ciu-

dad y de sus moradores, supone una actitud

expresa su anhelo de regresar algiin dia a su amada ciu-
dad de Paris; y concluye: “Mas si no alcanza /mi alma
esta dulce aspiracién suprema,/ ;qué haré? Clavar, safiu-
do, mi esperanzalen el ancla divina, que es su emblema!”
Nervo, Obras completas, recopilacién, prélogo y notas de
Francisco Gonzilez Guerrero y Alfonso Méndez Plan-
carte, Aguilar, México, 1991, tomo 11, p. 1529. Este poe-
ma no fue incluido en la publicacién seriada de aquella
revista; tal vez por ello, la ilustracién de Ruelas aparecié
desvinculada del texto que acaso la haya inspirado.

108. Djikstra, op. ¢it., pp. 99-108.

109. Las frases son de Javier Herrera, en relacién al
joven Picasso, pero me parecen aplicables también a
Ruelas. Herrera, op. cit., p. 169.

11o. Esto también estd sugerido en ibid., p. 170.
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54. Julio Ruelas, friso con un arabe contemplando cabezas femeninas ensartadas en ramas, Revista Moderna, 2* quincena de abril de 1901.

opuesta a la construccién apaciguadora intenta-
da por criminélogos e higienistas: las acciones
delincuenciales no las cometen ya los “otros” so-
ciales, los “desviados” y distintos. Por el contra-
rio, arraigadas en el corazén y en la mente del
propio dibujante, brotan al exterior y se mate-
rializan en los trazos de la pluma o del pincel. El
artista se asume, asi, como uno de esos “otros’.

TOLERANCIAY REPRESION DE
LA PRENSA LITERARIA EN EL FIN DE SIGLO

Reformulo, pues, la pregunta inicial: ;qué tan
transgresoras resultaban las imdgenes del uni-
verso de Ruelas para la sociedad de su tiempo?

Estd visto que, para el sector mds conservador,
trivial y “filisteo” de la burguesfa porfiriana, el
modernismo representé un desafio y una ruptura
total, de indole moral y estética, que no podia
suscitar otra cosa que un rechazo absoluro. Por su
parte, los artistas que trabajaron bajo el signo de
este movimiento artistico renovador lindaban a
sabiendas con los limites de la marginalidad. No
en balde, como lo atestigua el recuento tardio
de Rubén M. Campos, fue muy alto el niimero de
victimas que produjo la bohemia deliberadamen-

te asumida por norma de vida."

11. Rubén M. Campos, ap. cit.

Con rtodo, las obras de Ruelas coinciden y
entroncan en varios puntos con los discursos
cientificistas finiseculares y, en tal sentido, no
significaron ruptura sino confirmacién, pese a
algunas diferencias importantes ya sefialadas.
La adopcién y la adapracién del imaginario
decadentista al arte mexicano acabaron por
contribuir, mediante la contundencia de la re-
térica visual, a reafirmar una cierta mirada de
las elites porfirianas a los fenémenos sociales.

Tengo para mi que tal constatacién, apenas
delineada en este esbozo de abordaje interpre-
tativo, puede contribuir a plantear desde otra
perspectiva el manido y obsoleto debate acerca
del cardcter “puramente imitativo” y “europei-
zante” del modernismo finisecular. Es justo
la modernizacién incipiente, tal como fue vivi-
da en diversos paises de Hispanoamérica, con
todos sus rezagos, ambigiiedades y contradic-
ciones, la que exigfa un proceso de transforma-
cién en el campo de las artes, rompiendo en
buena medida con las expectativas academicis-
tas y moralizantes prevalecientes hasta entonces
y que no podia cumplirse, al menos en sus es-
tadios iniciales, sino mediante un transvase de
lo que entonces significaba una forma de la
vanguardia internacional.

La Revista Moderna parecerfa formar parte
justamente de esa imagen de modernizacién y
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55. Julio Ruelas, friso con lucha de centauros, Revista Moderna, |* quincena de mayo de 1901.

cosmopolitismo que el régimen porfiriano que-
rfa configurar y proyectar. De allf que, pese a
algunos malos augurios represores que podfan
haber sentado precedentes negativos (como la
presunta intervencién de dofia Carmen Rome-
ro Rubio de Dfaz, escandalizada ante el tono
“blasfematorio” de un poema erético de Tabla-
da, titulado “Misa negra” y publicado en las pé-
ginas dominicales de un periédico hacia 1893,
lo que provocé la dimisién forzada del poe-
ta)," la circulacién de la Revista Moderna fue
tolerada por largos trece afios, de julio de 1898
a julio de 1911. No debemos pasar por alto,
por lo demds, que esta publicacién era hecha
y costeada por un pequefio grupo de la elite

112. No bien habfa comenzado a circular el periédico
con el poema “ofensivo”, cuando suscité una serie de
“protestas airadas rebosando indignacién y escindalo”.
Tablada tuvo que renunciar a la colaboracién en el su-
plemento literario de aquel periédico, pero se gané la
adhesién de algunos poetas jévenes, como Jestis Uruera,
que cinco afios mis tarde volverfan a unirsele como co-
laboradores en la aventura estética, social y moral de la
Revista Moderna. Sobre este episodio, véase José Juan Ta-
blada, La feria de la vida (Memorias), México, Botas,
1937, pp- 409-411, y Héctor Valdés, Indice de la Revista
Moderna. Arte y Ciencia (1898-1903), México, Universi-
dad Nacional Auténoma de México, 1967, pp. 10-12.
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cultural porfiriana, con no desdefiables nexos
politicos."

No pocas de las contribuciones grificas de
Ruelas a la Revista Moderna fueron mucho mds
alld que Tablada en la reinterpretacién muy sub-

113. Resulta pertinente acudir una vez mds al testi-
monio de Campos en lo relativo a los nexos de amistad
y parentesco que unfan a los editores y colaboradores de
la Revista Moderna con diversas instancias de la elite
porfiriana. Por ejemplo, cémo la desafiante postura cri-
tica de Jestis E. Valenzuela en los 4mbitos semipiblicos
del bar (y, en otra clave, en la propia Revista Moderna)
fue compatible por 25 afios con la curul en el congreso
que le concediera el presidente Manuel Gonzilez (com-
padre de Porfirio Dfaz y mandatario de la Repiiblica de
1880 a 1884), gracias a las relaciones de amistad del direc-
tor de aquella revista con altos funcionarios como Ra-
mén Corral y Eduardo C. Creel, hasta que cayé de la
gracia del presidente Diaz (Campos, op. cit., pp. 74-77 ¥
passim). Por supuesto, también hay que tener bien pre-
sente la amistad de los modernistas con el maestro Justo
Sierra, cuya presencia en la Secretarfa de Justicia y luego
en la de Instruccién Publica y Bellas Artes, creada en
1905, les asegurd la proteccién ministerial y un amplio
campo de actividades. Ademds, para el caso especifico de
Ruelas, no debemos de olvidar sus vinculos familiares en
las esferas diplomdticas y castrenses: su padre fue diplo-
mitico de carrera en la Reptiblica Restaurada y en el
arranque del porfiriato, y su hermano mayor, Miguel,
fue un militar de alta graduacién.



jetiva y osada de la simbologia cristiana;"* y,
sin embargo, no parecen haber suscitado ma-
yor conmocién social. Puede advertirse, pues,
cémo en unos cuantos afios se fueron ensan-
chando los limites de tolerancia social ante lo
permisible en la expresién artistica, sobre todo
en lo tocante a lo religioso y a la moral privada.

Ademds del generalizado proceso de secula-
rizacién modernizadora en plena marcha as-
cendente, tal vez no hayan sido ajenos a esta
apertura los efectos de la rambién creciente
medicalizacién de los comportamientos socia-
les, un fenémeno que acabaria por permear to-
das las capas de las expresiones culturales.

Esto no es descubrir el Mediterrineo: pen-
semos, por ejemplo, en la importancia que pa-
ra Emile Zola tuvo la obra de Claude Bernard.
Pero para mi si ha sido revelador: la misma
coartada cientificista le permitiria a Julio Gue-
rrero registrar sus cilculos estadisticos sobre las

114. La utilizacién profana que Ruelas dio al motivo
de Cristo en la cruz, en dos de sus dibujos mds conoci-
dos, “Piedad” e “lmplacablc" (muy influidos, por lo de-
mis, por las provocativas imdgenes “blasfematorias” del
belga Félicien Rops), no fue exclusiva suya. Caricatu-
ristas como Daniel Cabrera también tomaron aquel
motivo iconogrdfico como base para algunas composi-
ciones de cardcrer politico, con un irreverente sentido
humoristico de signo muy distinto al del ilustrador por
antonomasia de la Revista Moderna, pero que demues-
tra la libertad creativa prevaleciente ya en la primera
década del siglo xx. Para las imdgenes mencionadas de
Ruelas, “Piedad” e “Implacable”, véase respectivamente
Revista Moderna, afo IV, nim. 6, 2* quincena de mar-
20 de 1901, p. 97 (Rodriguez Lobato, op. cit., catdlogo
nim. 108, p. 131), ¢ ibid., aiio IV, nim. 19, 1* quincena
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visitas a burdeles; a Carlos Roumagnac enume-
rar toda una serie de pormenores de cardcter
sexual, impensables en otro contexto (sus libros
no escatiman las referencias a erecciones, derra-
mes seminales, poluciones nocturnas, mastur-
baciones, prdcticas carcelarias de “mayates” y
“caballos”, relaciones séficas, etc.); y a Luis La-
ra y Pardo entrar en detalles minuciosos sobre
la etiologfa y prevencién de las enfermedades
venéreas. Aquella coartada cientificista pudo
igualmente ejercer, pues, una presién eficaz so-
bre la sociedad “progresista” para la aceptacién
de los sensuales desnudos femeninos de un Je-
sis Contreras y para la difusién de las imdge-
nes provocativas e irreverentes de un Ruelas.
Dos artistas que, al encabezar la revolucién es-
tética del modernismo en las artes pldsticas,
abrieron nuevas rutas de expresion a los que
venian en pos."’

de octubre de 1901, p. 305 (Rodriguez Lobato, ibid., ca-
tdlogo nuim. 171, p. 142). Algunos de los trabajos de los
caricaturistas finiseculares a que me refiero pueden ver-
se en Gonzdlez Ramirez, La caricatura politica. (Fuentes
para la historia de la Revolucién mexicana), México,
Fondo de Cultura Econémica, 1955, tomo II, liminas
nims. 25y 57.

115. Quiero agradecerles a Frida Gorbach, a Renato
Gonzilez Mello y a Deborah Dorotinsky algunas suge-
rencias bibliogrificas que me fueron muy diles en la
elaboracién de este trabajo. A mis colegas, participantes
en el coloquio “Nueva Historia del Arte desde Latinoa-
mérica; temas y problemas”, que tuvo lugar en Queré-
taro en 1997, sus comentarios y criticas a un primer bo-
rrador del mismo. Y a Jaime Cuadriello y a Angélica
Veldzquez, su lectura critica del borrador final.
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